在孩子的心里，种下一片永不消逝的村庄

【来源：易教网 更新时间：2025-12-31】

那个只存在于习题册里的村庄，为什么让我们念念不忘？

偶然翻开一本五年级的英语练习册，几道简单的题目，猝不及防地，把我拉回一个遥远又清晰的世界。

“Is there a river in the village?”

“Which season does she like best?”

问题下面，附着一小段文字。那里有一个村庄，村边有一条河，河水里有鱼，有鸭子。山上有房子，夏天是多彩的，而且并不炎热。春天，鸭子们会回到河里。

孩子们在括号里画下对勾或叉号，完成一道关于“判断正误”的题。这大概只需要两分钟。然后，这一页连同那个被简单描述出的村庄，就会被匆匆翻过，沉入题海的底部。

可是，我停了下来。这个只有寥寥数语的村庄，它没有名字，没有具体的方位，却在字句的缝隙里，流淌着一种平静的、确信的、丰沛的生命力。它像一个静谧的梦的碎片，不小心掉进了一张试卷里。

我们让孩子做大量的阅读理解，训练他们从文本中快速抓取“关键信息”：有没有河？有什么动物？喜欢哪个季节？我们考核的是他们的检索能力，逻辑判断。这当然很重要。

但我们似乎忘了问，或者，我们自己也早已忘记了去感受：当孩子读到“There is a river in the village. The water is clean. There are many fish in the river.”时，他的脑海里，浮现出的是一条怎样的河？

是浑浊的、被水泥砌筑了岸线的城市河道，还是他从未真正见过、只在绘本里惊鸿一瞥的，那种映着天光云影、水草摇曳的清澈溪流？

那个“village”，在他的情感版图里，对应着哪一个坐标？是外婆家那个有鸡鸣狗吠的真实院落，还是仅仅只是一个与“city”冰冷对立的、抽象的英语单词？

我们失去了“四季”，只剩下了“天气”

习题里接着问：“Which season is beautiful?”

文中的回答是：“Spring is green with flowers and songs. Summer is colorful and nice. Autumn is golden and the farmers are busy. Winter is white and the year is gone.”

你看，在这里，季节不是温度的数字，不是衣柜的转换，不是出行计划的背景板。季节是颜色，是声音，是群体的劳作，是时间流逝本身可被触摸的质感。春天是绿色的，带着花朵和歌声。夏天是多彩的。秋天是金色的，农人在忙碌。冬天是白色的，一年就这样过去了。

这是一种多么古老而诗意的感知方式。我们的祖先便是这样与天地对话的。他们不预报天气，他们感受季候。

而我们和孩子的生活呢？春天，意味着花粉过敏和期中考试前的冲刺。夏天，是空调房里的夏令营和游泳课。秋天，是“天凉加衣”的提醒和新学期的开始。冬天，是雾霾和期末复习。四季的界限在我们的日历上模糊，蜕变成了天气预报App里千篇一律的图标和数字。

那个习题里的村庄，之所以动人，是因为它顽固地保留着这种将季节“人格化”、“感官化”的叙述。它用一种近乎笨拙的简单句子，守护着一种与世界联结的、原初的方式。

这不是知识，这是一种宝贵的感受力。是我们这代人在追逐效率与成绩的路上，不小心遗落在身后的行囊。

从“标准答案”到“心灵地图”

我并非在否定习题的价值。语言的学习需要框架，思维的训练需要路径。那些“√”和“×”，是帮助我们建立认知秩序的必要工具。

我想探讨的是，在秩序之外，我们能否为孩子，也为我们自己，保留一小块可以自由漫游的“心灵飞地”？当孩子知道“There are many fish in the river”是正确的描述后，我们能不能多问一句：“你觉得，那些鱼在河里做什么呢？”

他的答案可能天马行空：“它们在玩捉迷藏。”“它们在开会，商量怎么避开鸭子。”“有一条小鱼想去大海看看，正在练习长途游泳。”……没有对错，只有流淌的想象。

那个习题里的村庄，应该成为一个起点，而不是终点。它不应该只是一个被判断后就被遗忘的信息孤岛。它可以是一把钥匙，打开一扇通往更广阔体验的门。

我们可以用它来做一个“记忆寻宝”的游戏：宝贝，在我们全家去过的地方里，哪个地方最像这个“village”？是郊区的那个农场，还是去年爬山时路过的小山村？你最喜欢哪个季节在那里玩？为什么？

我们也可以用它来绘制一幅“梦想地图”：如果有一天，我们可以共同建造一个属于我们自己的小村庄，你希望它在哪里？村边一定要有一条河吗？你希望河里除了鱼，还有什么？你希望你的房子在山上，还是在河边？你为每个季节的村庄，取一个什么颜色的名字？

这个过程，是将外部的、客观的知识，向内转化为个人的、带有情感温度的经验。是在孩子的心灵土壤里，播下一颗属于他自己的“村庄”的种子。这颗种子可能不会立刻发芽，但它会一直在那里。在未来某个感到疲惫、拥挤、乏味的时刻，这颗种子或许会悄然生长，为他提供一片内心的清凉与宁静。

那才是真正属于他的“复习”。复习的不是语法和单词，而是对美好生活的感知与向往。

如何打捞沉没在习题之下的“真实”

你可能会说，这太理想化了。我们被现实的洪流裹挟，时间被切割成块，分配给各种课程和任务。哪里有时间去构建一个“心灵的村庄”？

时间确实稀缺，但方法可以微巧。真正的教育，往往发生在课本与生活的缝隙处，在那些我们不曾留意的“边角料时间”里。它不需要一场精心策划的远行，它需要的，只是一点点视角的转换。

第一，做习题的“解读者”，而非“监工者”。

当孩子完成类似“The summer is colorful.”这样的判断题时，不要只关注答案是否正确。可以指着句子，用向往的语气说：“Colorful summer… 多彩的夏天。我闭上眼睛，好像能看到好多颜色。有树荫浓浓的绿，有西瓜鲜红的瓤，有傍晚天空的橘粉，还有泳池里湛蓝的水。

你的多彩夏天，是什么颜色的呢？” 将一次判断，变成一个共享的、微小的诗意时刻。

第二，利用碎片信息，进行“故事接龙”。

那几道关于村庄的习题，本身就是一堆散落的积木。晚饭后，或者车上，可以发起一个游戏：“我们来编一个关于这个村庄的故事吧。它在哪里？村里住着谁？那条河有名字吗？那只春天回来的鸭子，它冬天去了哪里？” 你一句，我一句，让这个扁平的村庄立体起来，充满故事和生命。

这不仅是语言练习，更是创造力与家庭情感的编织。

第三，建立“感官词汇银行”。

习题里充满了干净的感官词汇：green, colorful, golden, white, clean。我们可以和孩子一起，有意识地为自己的生活储蓄这样的词汇。今天放学路上，天空是什么“颜色词”？晚餐的汤，是什么“味道词”？外婆打来的电话，是什么“声音词”？

当孩子习惯用细腻的词语去锚定感受，他的情感便会愈发丰盈，对世界的爱也就有了具体的落点。

第四，寻找身边的“微缩村庄”。

城市里没有村庄，但可能有社区的小花园，有公园的一角，有某条安静的林荫道。找一个周末的清晨，带着孩子去那里，扮演一次“村庄探险家”。

用习题里的句子作为观察清单：“Is there a ‘river’ here?”（或许是小水渠）“Are there any ‘fish’?”（或许是蚂蚁、蜗牛）“Which ‘season’ can you feel now?”。将文本与真实世界建立哪怕最脆弱的连接，也足以让知识变得温热。

守护那片内心的山水

说到底，我们如此怀念那个习题里的村庄，或许是因为，在我们每个人的内心，都曾拥有过这样一片山水。它可能源自童年的某段记忆，某本反复翻看的故事书，或者仅仅是一种与生俱来的、对宁静与和谐的向往。

这片内心的山水，是我们精神的故乡。它在成人世界的喧嚣中渐渐荒芜，路径被杂草覆盖。而当我们看到孩子埋首于题海时，我们隐隐地担心，他们是否还有机会，去寻得并守护属于自己的那片山水？

教育的目标，不应该只是让孩子在试卷上判断一个虚构村庄的真假。更深远的目标，或许是帮助他们，在现实世界的纷繁复杂中，始终保持一种能力——一种能够看见“一条河”的清澈，“一个季节”的色彩，“一个村庄”的安宁的能力。

这种能力，无关分数，却关乎一个人一生的幸福底色。它是一种心灵的韧性，一种在任何环境下都能创造美、发现趣、感受爱的生命力。

所以，下次当你看到孩子课本里那些简单的、关于小河与四季的句子时，请你稍微停留一下。别让它们只是匆匆而过的考点。

请你和孩子一起，轻声读一读那些句子。然后，或许可以看着他的眼睛，微笑地问：

“你喜欢这个村庄吗？”

“你心中的那个村庄，又是什么样子的呢？”

问出这个问题，便是在他最宝贵的心里，为他留存了一片永不消逝的田野，一条永远清澈的河流。那里，四季分明，万物有灵。那里，是他永远可以回去的家。